Dos boatos

Lembrei-me deles por causa de uma conversa com o Iandu, no twitter, acerca de jogos de cartas. Eu sei que uma coisa não tem a ver com a outra, mas na minha cabeça fez tanto sentido que me lembrei.

Pelo que sei, sempre houve muitos boatos associados às mulheres da minha família, mas eu só me dei conta desse grande fenómeno que é o boato, penso que nos meus 18 anos. Dizia-se que alguém na minha rua tinha feito um aborto. Ninguém sabia quem tinha sido (ou se tinha sido alguém), mas toda a gente, por exclusão de partes, sabia de certeza absoluta que tinha sido eu. Basicamente porque das raparigas da minha rua eu era a única que não ia à Igreja, por isso, só podia ter sido eu. Além disso, supostamente eu estava muito mal no Hospital porque o dito cujo aborto não tinha corrido bem. Na altura ri-me. Depois comecei a chatear-me.

Eu sei que os olhares não arrancam bocados de nós. Eu sei que cochicharem quando nós passamos não devia ferir, mas fere. Pensamos sempre que se não dermos importância que as coisas passam, mas não passam. Ficam para sempre. Mais de dez anos passados e eu ainda sou a que fez o aborto. Pior, entretanto já me arranjaram mais dois abortos, por isso sou a que fez 3 abortos. Pelo menos por enquanto a contagem mantém-se assim.

Numa destas Páscoas, penso que há dois anos, a minha mãe ficou na recém-inaugurada casa da minha irmã para abrir a porta ao padre, para a bela da benção. Um dos senhores que ia com o padre estranhou ver ali a minha mãe e perguntou-lhe o que ela fazia ali (como se tivesse alguma coisa a ver com isso). A minha mãe, ingénua, sem saber o que dali ia vir, respondeu que aquela era a casa da filha. Soube por uma amiga que alguém abordou a mãe dela a contar a novidade. Eu estava amantizada, com um homem imagine-se, naquela casa onde viram a minha mãe. A mãe da minha amiga riu-se e disse que não era verdade, que aquela era a casa da minha irmã. A sra. respondeu "nada disso! Eu sei bem onde mora a irmã dela e não é ali". Gostava de viver a minha vida com tantas certezas como tem esta senhora, coitada.

Os boatos não tiram bocados, mas chateiam. Porque embora sejam mentiras puras e duras, permanecem no mesmo saco das verdades. Fazem parte da nossa bagagem. Naquela terra eu vou ser sempre a que fez 3 abortos (por enquanto!) e que vive amantizada com um homem na casa da minha irmã. Isto já não me irrita. Chateia-me. Não posso ignorar os olhares, nem as palavras jocosas quando passo, nem as certezas absolutas que têm da minha vida. Eu vivo ali. Habituei-me a não sair muito de casa. Quando saio é para ir para fora. Não vou sequer tomar café, a não ser ao Domingo, com a famelga toda. Não fiz nada que justificasse isto. Ainda assim...

Portanto, se ouvirem contar estas coisas, sorriam. É o que tento fazer. :)